导演郭柯在拍摄中与一位老人交流。

　　《二十二》是一部与数字有关的电影：拍摄时全国的“慰安妇”在世人数为22人，到电影完成后仅存9人，而在上映的前两天，90岁的黄有良老人又传来去世的消息，目前这个群体只剩下8人。

　　终有一天，这个数字会变为0。好在还有机会能在影院看到《二十二》。这两天，这部没有明星和资本加持的纪录片就这样默默地“火”了，而在这背后，是人们对历史伤痛的铭记和正视。

　　市场反响

　　排片逆袭，观众看完泪目

　　“很想看《二十二》，但买不到票啊。”昨天，不少观众都这样感慨，因为在很多影院里，《二十二》就像一部“失踪”的电影，有观众甚至要跑好几家影院，才能找到一场排片。然而，即便不那么理想的座位票也早就被买走了。

　　在日军侵华期间，至少有20万名中国女性被迫沦为“慰安妇”。《二十二》是一部展现幸存“慰安妇”晚年生活的纪录片，由80后导演郭柯拍摄。和很多热闹的暑期档影片不同，该片的放映厅里是安静、肃穆的，静到连最轻微的抽泣和呼吸也能被听到。当片尾的字幕打出，观众仿佛被无形的手按在座位上，静静看着银幕上掠过的名字，没有人像往常那样急匆匆离场。

　　在上映前，片方对于《二十二》的期望是仪式化的，希望能有1%的排片和20万的观影人次，如果换算成票房，差不多是600万元。但上映仅两天，影片的表现已经远超他们的预期。作为一部在商业片夹缝中苦苦挣扎的纪录片，虽然排片场次占比只有1%，但上座率却达到惊人的30%。要知道，同天的票房冠军《战狼2》，上座率也不过17%左右。

　　《二十二》上映首日就获得360余万元票房，而到了昨天也就是上映次日，影片的排片占比接近5%，今日则更跃升至7.5%。同时，该片的口碑非常出色，豆瓣评分甚至高达8.9分。昨天，该片票房已经顺利突破千万元大关，今日继续逆袭，不少院线人士表示会增加排片场次。业内预计，该片的最终票房有望达到5000万元甚至更多。

　　口碑助力

　　明星和观众都成“自来水”

　　用“火了”来形容《二十二》显然“过了”，但在刚过去的“世界慰安妇日”和“纪念抗日战争胜利72周年纪念日”两天里，它确实是关注度超越《战狼2》的“现象级影片”。这样一部没大牌明星、没资本运作、质感又略显粗糙的纪录片，凭什么?

　　或许这离不开那些明星“自来水”们的支持。上周日，冯小刚在微博曝光一封张歆艺写给他的信，张歆艺希望冯小刚在微博帮《二十二》做个推广，她在信中说道：“这部片子8月14日就要上映了，排片少，因为我资助的事，大家才有了讨论，有了媒体介入，我觉得不公平，片子本身值得关注，排片更应该被保护。”随后，现在炙手可热的吴京也转发微博，为影片做推荐。濮存昕、张一山、高伟光、吴刚、管虎……娱乐圈的小“半壁江山”也都自发推荐影片。

　　随着口碑发酵，不少普通观众也变身“自来水”。看过影片的观众大多表示，该片让大家对“慰安妇”历史有更深刻、全面的了解和认识。有观众表示，这部片子的处理方式正是我们面对伤痛历史时该持有的态度——不终日怨恨，但没有一刻忘记。还有网友分析：“这个片子其实和《战狼2》之所以那么受欢迎，还是有原因的，和平年代过久了，很多人都已经忘了中国人民受辱的历史，两部片子都唤醒了中国人该有的血性，勿忘国耻……”

　　导演回应

　　创作理念就是“去标签化”

　　对于取得这样的成绩，导演郭柯连声表示“没想到”。因为影片没有明星，年迈的主角们也不能同行，宣传压力都摊在了郭柯一个人身上。他一个城市接着一个城市地跑路演，希望能为影片多争取些排片。

　　2012年，郭柯就曾拍摄过一部短片《三十二》，记录了90岁“慰安妇”老人韦绍兰和她的混血儿子的故事，因为那年在世的“慰安妇”数量还有32人，所以短片取名《三十二》。随着时间的流逝，不少老人陆续去世。为了铭记这段历史，2014年郭柯又开始了电影《二十二》的制作。他的创作理念是“去标签化”：“不把她们当成‘慰安妇’，而是当成人。”所以，在影片中，观众看不到声嘶力竭的控诉，看不到血光淋漓的战争;有的只是适度靠近，真诚地交流和静静地聆听。

　　郭柯说，可能大家会觉得自己拍摄这个电影的过程肯定很苦，其实并不是，“我不觉得苦，我在跟她们接触的过程中，就像孙子和奶奶的关系。她们会给我们剧组做早饭，招呼我们剧组的女同事去家里炕上睡午觉，整个过程都让我觉得很温暖很有爱。”他还回忆，自己原本担心这些老人在面对镜头的时候会缄口不言，那样的话，片子不知道如何拍摄，“但后来我觉得没什么，那是我们保护她们的态度，她们不想说就不说，我不想因为电影戏剧冲突的需要去伤害这些老人。”

　　作为一部小成本电影，《二十二》的制作成本和宣发费用只有400万元，更一度陷入资金短缺。制作需要费用300万元，郭柯自己借了100万元、有人投资了100万元，但还差100万元，当时他发了一个朋友圈，表示母亲支持自己卖房子拍摄这部影片，演员张歆艺看到后，无偿借给他100万元。

　　项目宣发费用也是靠观众众筹凑起来的，32099位参与众筹的观众的名字都出现在电影片尾，是导演一个名字一个名字打上去的。“我觉得可能很多观众觉得写不写名字并不重要，但是我要去认真对待，谢谢你们!”郭柯说，如果这部电影有盈利，除去还债，收益部分都将捐赠给相关的“慰安妇”公益组织。